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Sconfiniamoci, Storie di giovani migranti

Dalla quarta di copertina: “Una manciata di temi in classe scritti per partecipare a un concorso promosso
dall’Assessorato alle Politiche Educative di Roma diventa un libro a tutto tondo per 'impegno e la
volonta di molti, ma soprattutto per la sincerita e 'intensita dei racconti dovuti ai ragazzi giunti da
lontano nelle nostre scuole o ai loro compagni italiani pronti a colmare con l'immaginazione ogni
distanza.”

NON SAPEVO CHI FOSSE L'ITALIA
La storia di Bogdan

Quel maledetto 21 dicembre 1989! Saranno in pochi a dimenticarlo e fra questi mio padre. Sembrava un
giorno come tanti altri quando all'improvviso le piazze si riempirono di gente, in modo caotico, rumoroso.
Non era un giorno di festa e le persone non ridevano, ma gridavano scalmanate, un gruppo imprecava
contro I'altro; era uno scontro fra manifestanti di opposte fazioni, a favore e contro il regime dittatoriale.
Tra i ribelli c'era anche mio padre al quale, fermato dalla polizia, fu ordinato di sparare sui suoi amici, gli
stessi con i quali aveva combattuto per la liberta.

Egli ebbe la forza di rifiutare e per questo fu inseguito e arrestato; a causa di cio perse il suo lavoro in
fabbrica.

Non meno dura divenne la vita di mia madre che, giornalmente, andando in ufficio, rischiava di morire
colpita da una pallottola vagante o dilaniata da una bomba. Sparare e tirare granate, infatti, era divenuta la
normalita.

Quando avveniva tutto cio io avevo solamente quattro anni. Un giorno, mentre stavo a casa da solo, per
strada qualcuno sparo e la pallottola, attraverso la finestra, si conficco nel muro. o, come mia abitudine,
mi trovavo in salotto per vedere la televisione e, senza accorgermene, mi trovai in guerra. Ricordo che ero
molto triste perché raramente potevo uscire, era diventato rischioso persino andare all'asilo.

Avevo molta paura sia di giorno che di notte, perché si sentivano sempre spari ed esplosioni; anche
quando, raramente, tutto tornava alla normalita, gli spari comparivano nei miei incubi di bambino'

Un giorno i miei genitori decisero di espatriare in cerca di pace e di liberta e 1'Italia fu la meta sognata.
Prima parti mio padre, poi lo raggiungemmo io e mia madre.

Non sapevo "chi" fosse I'Italia, ma dai loro discorsi capivo che era sicuramente un'amica che ci aspettava
affettuosamente. Nonostante cio non ero del tutto felice, specialmente il giorno della partenza, salutando i
nonni... le lacrime della mamma... le lacrime della nonna.

Sentivo che mi sarebbe mancata molto anche la mia casa con tutte le cose che mi avevano tenuto
compagnia.

Una volta giunti alla frontiera ci fu da parte nostra un urlo di gioia! Non sapevamo quale sarebbe stato il
nostro futuro, ma sapevamo cosa avevamo lasciato nel nostro recente passato e cio ci bastava.

QUANDO CREDEVO CHE TUTTO IL MONDO FOSSE UGUALE

La storia di Subana
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Non tutti hanno gli stessi motivi per emigrare, ma una persona decide di lasciare il proprio paese quando
veramente ha qualcosa che causa gravi problemi; il motivo pud essere politico, di lavoro o per vivere
meglio in paesi che offrono maggiori possibilita di studio, cure mediche, ecc.

Tutti gli emigranti pensano di trascorrere la vita pill serenamente che nel passato, nessuno pero ha piacere
di trovarsi in un paese straniero, perché cambiare le proprie usanze, le tradizioni, gli amici mi sembra una
delle cose piu "soffocanti" che esistano, e anch'io ho avuto questa sensazione: mi sembrava di stare nel
buio.

Papa aveva deciso di lasciare il Bangladesh, anche se si stava molto bene economicamente in quel
periodo, e assicurava a noi figli un futuro piu tranquillo. Io avevo cinque anni e non mi ricordo bene, ma
mi sembra che non avevo proprio capito che ci stava lasciando: perd, dopo, sentendo la sua voce per
telefono capivo che ci mancava; non solo io, ma tutte le persone che hanno un

familiare all'estero ne sentono la mancanza, ¢ come una mutilazione.

Papa era stato un paio di anni in Germania, dopo si trasferi in Italia dove penso di far venire mamma per
qualche tempo; mamma non era d'accordo per niente, perché non voleva stare lontana dai figli e cosi dopo
qualche tempo papa decise di far venire anche noi quattro bambini. lo non sapevo ancora che cosa si
intendeva per cambiamento di paese: avevo solo nove anni e credevo che tutto il mondo fosse uguale e
che quel villaggio fosse come quando andavamo a trovare nonna.

Il giorno in cui dovevamo partire fu molto faticoso, eravamo tutti occupati a fare qualcosa ed i parenti
stavano intorno a noi come se li dovessimo lasciare per sempre: era la prima volta che eravamo cosi uniti.
Non immaginavamo proprio di essere in Italia il giorno seguente, ma era vero, stavo sull'aereo quando
capii che ormai non potevo piu ritornare e andavo verso un altro paese che non sapevo neanche da quale
parte si trovava.

Arrivata in Italia, mi trovai in un mondo tutto diverso dal mio: la verita ¢ che mi sembrava di essere nata
allora e di dover apprendere tutto come un neonato che non sa niente del mondo che vede per la prima
volta.

Non capivo gli altri quando parlavano, non riuscivo a farmi capire dagli altri bambini; dovevo vestire in
modo diverso sia per il clima sia per sembrare "uguale"; avevamo cambiato il modo di mangiare, perché il
nostro cibo non si trovava, almeno in Sicilia; avevamo difficolta a rispettare le nostre ricorrenze religiose
perché non erano le stesse degli italiani.

Con cultura, lingua, religione diverse sicuramente si incontrano difficolta, solo che qualcuno riesce a
superarle facilmente, invece qualcuno no.

Io ed i miei fratelli, anche se dovevamo ritornare in Bangladesh e avevamo portato i nostri libri per
studiare, iniziammo a imparare la lingua italiana da un amico indiano di papa che stava da tempo in
Sicilia. Si, anche noi siamo stati per due anni in Sicilia, dove c'era qualche somiglianza con il Bangladesh:
la mentalita delle persone non era del tutto diversa, forse perché i siciliani vivono ancora con culture
originali, un po' antiche. Per mettere a posto tutti i documenti ci voleva un anno; quindi noi bambini
fummo iscritti alla scuola italiana. Ero piccola e non riuscivo a distinguere bene gli italiani che erano
contenti di avermi tra loro. Comunque, riuscii facilmente ad inserirmi nella classe, nonostante la difficolta
della comunicazione che spesso mi faceva stare in silenzio, ma ho avuto e continuo ad avere l'aiuto dei
miei coetanei che non mi lasciano sola. Ormai mi trovavo bene, avevo fatto amicizia, pero due anni sono
pochi per creare un rapporto confidenziale con gli italiani perché le differenze possono generare
diffidenze ed equivoci.

Trasferirci dalla Sicilia a Roma per me ¢ stata un'altra migrazione perché ho cambiato di nuovo il mio
mondo; io non ero d'accordo, pero ho dovuto, per stare vicino a papa che ha negozi a Roma. Una cosa
molto particolare che non notavo all'inizio e che invece oggi noto, ¢ che in Italia mi sento piut a contatto
con la mia famiglia, perché qua ¢ l'unica cosa che ho. A questo proposito mi viene subito da pensare a
tutte quelle persone straniere in Italia che non hanno con loro la propria famiglia e a quanto faticano per
trovare un lavoro, e non tutti sono fortunati; ognuno non vede ['ora di tornare al proprio paese.

Forse ¢ falso, perd devo dire che ¢ molto difficile, all'eta mia (oggi ho quindici anni), avere amici tra i
coetanei perché dopo sei anni non ho ancora capito il modo di pensare degli italiani.
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N

Certo ognuno di noi ¢ "diverso", ma siamo anche tutti "uguali". Spesso sento dire cosi, perd non si riesce
a trovare 1'uguaglianza tra uomini.

“ERA UNA GIORNATA CALDA, SENZA UNA NUVOLA IN CIELO”. CASIMIRO IN TIR
La storia di Mattia

Ciao, sono un polacco di nome Casimiro, ho quattordici anni, sono arrivato in Italia clandestinamente.

Io vivevo nella periferia di Radom in un piccolo appartamento con i miei quattro fratelli ed i miei
genitori.

Purtroppo le nostre condizioni di vita erano pessime, nonostante i grandissimi sacrifici fatti dai miei
genitori. Per questo, gia da tempo, cercavamo una soluzione per andarcene da quel paese. Anche i miei
vicini avevano i nostri stessi problemi, ed uno di questi, il 25 luglio 1996, ci avverti che c'era la possibilita
di entrare in Italia clandestinamente con un TIR.

Ci fu subito un momento di euforia, ma quando il vicino ci disse il prezzo del viaggio i nostri visi si
rattristarono. Infatti, bisognava pagare un milione di lire a testa. Per noi, che gia eravamo in sette e per di
pil poveri, dare un milione di lire a, testa era davvero troppo.

Per raggiungere i sette milioni di lire avremmo dovuto vendere la casa, spendere tutti i nostri soldi e
arrivare in Italia pilt poveri di come eravamo.

Nonostante questo, i miei genitori non si scoraggiarono e decisero di tentare il tutto per tutto. Presa questa
decisione, mio padre e il nostro vicino contattarono il conducente del TIR che ci diede appuntamento il
giorno 3 agosto in un capannone vicino casa mia.

Il giorno dell'appuntamento eravamo li pronti. Era una giornata calda e senza una nuvola in cielo. Con
dieci minuti di ritardo arrivo il TIR. Il conducente ci fece salire dietro e ci accorgemmo che trasportava
dei frigoriferi. Il camionista ci fece vedere come potevamo sistemarci poi usci, chiuse gli sportelli e calo il
buio.

Mia madre mi disse che sarebbe stato un viaggio lungo e quindi sarebbe stato meglio tentare di dormire.
Io mi sdraiai, chiusi gli occhi e cominciai a pensare a come sarebbe stato vivere in Italia pero da ricchi.
Mentre viaggiavo con la mente, improvvisamente mi addormentai.

Per tutto il tempo dormii, anche se ovviamente dormivo male, un po' per il caldo, un po' per I'aria viziata
che si era creata nel TIR e un po' perché dormivo sul duro ferro. Ad un tratto mi svegliai vedendo della
luce.

Il camionista aveva aperto gli sportelloni. Ci disse di prendere una boccata d'aria e di nasconderci poi nei
frigo perché, essendo vicini alla frontiera, era un modo per evitare di essere scoperti.

Allora uscimmo, respirammo un po' d'aria buona. Successivamente rientrammo e ci sistemammo ognuno
in un frigorifero. Poco dopo sentii di nuovo il TIR fermarsi, probabilmente eravamo arrivati alla frontiera.
Ebbi subito una grande paura, le gambe mi tremavano, ma tentavo di tenerle ferme per evitare di fare
rumore.

Dopo alcuni attimi di paura il TIR riparti e viaggiod ancora fino ad una citta di nome Milano.

Arrivati, scendemmo tutti contenti perché il viaggio era finito bene. Rimaneva per0 ancora il problema di
come fare per vivere, ma almeno una cosa l'avevamo ottenuta: eravamo arrivati in Italia.

AL MIO ARRIVO CIOCCOLATA E BISCOTTI
La storia di Mattia

Siamo partiti dall'Albania quasi due anni fa, avevo nove anni.
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Ho preso la nave con mio padre e i fratelli di mio padre per venire in Italia. L'Italia, noi albanesi, la
conosciamo per quello che vediamo in televisione ed & per noi un paese ricco e bello.

Mio padre mi diceva che dovevo essere contento ma la notte sulla nave, pensando a mia madre e alla mia
sorellina rimaste in Albania, mi venne da piangere.

La mia famiglia aveva potuto pagare il viaggio solo per mio padre, io essendo un bambino non pagavo.
Avevo freddo, fame e sonno. Mio padre era contento e mi diceva che saremmo stati bene e presto
sarebbero venute la mamma e la sorellina.

Quando la nave entrd nel porto di Brindisi era 1'alba, mio padre mi sveglio. La sera, siccome avevo preso
posto sulla nave di nascosto e al buio, non mi ero mai reso conto di quanti eravamo. Mio padre mi diceva
di stare in piedi, ma avevo freddo e la coperta che avevo sulle spalle era umida.

Nel porto c'erano tante persone in divisa, forse poliziotti. Ci fecero scendere ad uno ad uno e ci
sistemarono in una scuola che, siccome era estate, era vuota. Una signora della Croce Rossa (aveva una
croce rossa sul braccio) mi diede una cioccolata calda e dei biscotti e un dottore gentile mi chiese se
provavo dolore da qualche parte.

Mi indicava la testa, la pancia,le gambe... a me faceva male il cuore, perché pensavo a mia madre e a mia
sorella.

Nel cortile della scuola, gli albanesi erano seduti per terra ed in fila, cercavano di non dare fastidio e
questo fatto mi riempi di tristezza. Pensavo al mio paese, ai miei compagni e alla mia scuola che non
esisteva pilL.

Mio padre aveva in Italia dei cugini, ci vennero a prendere e ci portarono a Roma: andammo ad abitare in
una stanza con sei letti, in un angolo c'era un fornello per cucinare e un piccolo bagno. Un cugino di mio
padre aveva una pompa di benzina a Monteverde e mio padre poteva lavare le macchine per 15.000 lire e
tenere la meta dei soldi. Mio padre era felice perché sarei potuto andare a scuola. Ma la scuola fu un
disastro. I compagni mi evitavano, nessuno voleva sedersi vicino a me e quando la maestra mi chiamava
alla lavagna, qualcuno si alzava e odorava la sedia e poi faceva le smorfie come per dire che puzzavo e
tutti ridevano. Li odiai subito, tutti. Avevano tutto quello che desideravo: il cappotto, il berretto, lo zaino,
l'astuccio ed il pallone per giocare a calcio. Mi prendevano in giro anche perché non parlavo bene
l'italiano.

Ben presto capii che in quel "paese ricco e bello" non era facile vivere. C'¢ una grande intolleranza perché
gli albanesi sono considerati cattivi, ladri e sfruttatori. A scuola tutti parlavano dell'Europa unita, di
nazioni diverse che avranno un'unica moneta, ma di noi albanesi, che non siamo cosi diversi (anche
geograficamente siamo vicini), non importa niente a nessuno perché il nostro paese € povero.

Poi la maestra mi spiego che per me andare a scuola era una grossa opportunita ed io non conoscevo bene
la parola opportunita, ma doveva essere una cosa come la speranza. Pensai alla mia sorellina ed allora
capii che avrei fatto del mio meglio, che avrei studiato al massimo, che sarei stato il migliore € non per
vivere in Italia come era la speranza di mio padre, ma per vivere libero

nella mia terra. Da grande lotterd per combattere la poverta del mio paese, perché ¢ 1i che sono nato ed ¢
1i che voglio tornare.

C'E CHI FA IL COMMERCIANTE, CHI IL PORTIERE, CHI L'IMPIEGATO...

La storia di Faiza
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Siamo due sorelle, di nome Faiza e Mewhi; i nostri genitori sono emigrati dal Pakistan diciassette anni fa.
Nel

1981, infatti, nostro padre, che lavorava su una petroliera ¢ sbarcato in Italia, pronto per partire per la
Grecia. Mentre si trovava alla stazione Termini per prendere il treno diretto a Livorno, ¢ stato derubato di
tutto cio che possedeva. All'improvviso si € trovato solo, in una citta straniera, senza soldi e senza
documenti. Per fortuna non si ¢ perso d'animo ed ¢& riuscito a raggiungere suo fratello che abita a Orvieto.
Ha vissuto con lui e la sua famiglia, tutti residenti in Italia dal 1979, per qualche mese.

Dopo poche ricerche, ha trovato un impiego presso una ricca famiglia. Si ¢ trasferito in un appartamento
del loro palazzo e ha cominciato a guadagnare i primi stipendi. Appena ha avuto abbastanza soldi, ¢
tornato in Pakistan a prendere nostra madre. Dopo aver salutato tutti gli amici e i parenti, sono arrivati in
Italia pronti ad affrontare insieme una nuova vita. Nostro padre lavorava e nostra madre aspettava il suo
ritorno passeggiando per le vie di Roma, andando al cinema e seguendo un corso di italiano.

Nel 1984 sono nata io, Faiza, la sorella maggiore, e mia madre ha cominciato ad avere molto da fare; e
sempre di pill ne ha avuto con la nascita di Mewhi, nel 1985 e poi di Humer, il pili piccolo, nato nel 1992.
Nel frattempo ci siamo trasferiti prima a Sacrofano e poi qui, dove viviamo tuttora, nel quartiere Prati.
Nostro padre ha cambiato lavoro varie volte: ha fatto

il capo cantiere, poi ha preso in gestione un negozio di alimentari e adesso lavora in un'agenzia di viaggi.
Noi lo abbiamo sempre visto la sera, al ritorno del lavoro; aveva poco tempo da dedicare a noi figli.
Grazie al suo impegno, per0d, siamo riusciti ad avere tutto cid di cui avevamo bisogno e spesso cose
superflue.

In generale la nostra & una famiglia unita e per fortuna siamo riusciti ad inserirci in questo paese senza
tante difficolta. Non abbiamo mai incontrato atteggiamenti di rifiuto e di discriminazione nei nostri
confronti, a parte qualche raro episodio in cui dei compagni di scuola si sono divertiti a prenderci in giro a
causa del colore della nostra pelle.

Quello che alcuni italiani pensano degli stranieri lo sappiamo bene: siamo tutti persone disoneste, che
rubano lavoro agli italiani o che commettono reati se non hanno voglia di lavorare. Ma sappiamo anche
che non ¢ cosi: c'¢ chi emigra in buona fede, pronto a lavorare e a guadagnarsi da vivere onestamente.
Conosciamo molti pakistani che come noi vivono in Italia e con i quali ci incontriamo spesso: fra di loro
c'e¢ chi fa il commerciante, chi il portiere, chi I'impiegato e cosi via.

Anche se i nostri genitori si sono trovati bene in Italia, hanno mantenuto contatti con il Pakistan, abbiamo
fatto vari viaggi insieme durante i quali abbiamo conosciuto i nostri parenti e i luoghi in cui vivono.
Abbiamo capito che il Pakistan € un paese povero, con abitudini di vita diverse e antiquate: le donne sono
sottomesse al volere degli uomini, devono imparare i lavori domestici, pit importanti dell'istruzione,
devono portate vestiti che lasciano scoperto solo il viso e soprattutto devono assecondare tutte le decisioni
del marito. Di fronte a questa realta ci siamo sentite fortunate a nascere in Italia dove nessuno ha negato i
nostri diritti e la nostra liberta. Non pensiamo di tornare a vivere in Pakistan e cercheremo, appena sara il
momento, di trovare un lavoro, e costruirci una famiglia qui in Italia.

SE TUTTI CAPISSERO CHE IL COLORE DELLA PELLE NON CONTA
La storia di Monica

Io mi chiamo Monica, ho dieci anni e faccio la quinta nella scuola Vittorio Veneto. Ho due sorelle di
nome Katia e Vanessa e mio padre si chiama Paul, invece mia madre si chiama Felicité.
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La ragione per cui siamo venuti in Italia & perché mio padre ¢ stato eletto dirigente internazionale con la
sede a Roma. Noi abbiamo molta nostalgia dei nostri parenti lasciati in Camerun. Abbiamo fatto questo
viaggio in aereo ed abbiamo impiegato sei ore. L'accoglienza che abbiamo avuto all'inizio era abbastanza
bella, ma poi abbiamo capito con il passare del tempo che alcuni mentivano e si comportavano cosi solo
perché sia i genitori

che le maestre avevano detto che dovevano essere gentili con me. Credo che a nessuno piace che delle
persone siano gentili con lui solo perché glielo ha detto la madre o il padre, deve essere spontaneo.

Prima di arrivare in Italia siamo passati per la Francia, e anche se non ricordo niente di quello che
abbiamo fatto, spero almeno che sia stato piu bello di quello che abbiamo fatto in Kenia. Si, siamo passati
anche per quelle parti. E stato molto difficile trovare degli amici perché per alcuni conta solo il colore
della pelle, non quello che si ha dentro.

In Camerun abbiamo lasciato i nostri nonni, i nostri zii e i nostri cugini di cui non ricordiamo nemmeno il
nome. In Camerun abbiamo lasciato i nostri campi di cacao e di banane. Noi speriamo di tornare al pil
presto nel nostro paese dove non ci sono persone che non ti vogliono perché sei nera.

Noi dal futuro ci aspettiamo molto e speriamo che gran parte delle persone che odia i neri, possa capire
che non tutti i neri sono cattivi e capire che si pu0 vivere insieme. Se la gente capisse che non conta il di
fuori ma il di dentro... Perché chi accetta solo il di fuori vuol dire che non puo vivere nella comunita del
futuro. Allora a tutti i cittadini del mondo bisogna dire che tutti dentro abbiamo un cuore che ¢ rosso e un
sangue che ¢ rosso. E se sei nero non vuol dire che il tuo cuore e il tuo

sangue sono neri. Ci sono bambini che non sanno nemmeno come funziona questo mondo e che si
chiedono certe volte se ¢ vero che i bianchi odiano cosi tanto i neri...

I bambini, che come noi viaggiano, nella citta dove arrivano cercano amici, ma non ci sono tante persone
o bambini disposti ad essere tuoi amici.

Spero che nel futuro cambi tutto e che i neri e i bianchi possano capire che il colore non conta, conta
quello che si ha dentro. Soprattutto devi conoscere la persona prima di giudicare, perché conoscendola
puoi capire se ¢ buona o no. Io credo che nel futuro questa gente che odia tanto i neri possa poi
apprezzarli e non respingerli.

JAN E 1 SUOI CAPELLI SCURI E LUCENTI
La storia di Emilio

Io ho conosciuto molti amici immigrati, tramite la scuola, e ancora adesso ne conosco alcuni, ma con un
cinese di nome Chen Jan ho fatto 1'amicizia piu stretta che abbia mai vissuto, purtroppo interrotta da una
sua improvvisa partenza. Ci volevamo entrambi molto bene e come veri amici del cuore giocavamo anche
fuori della scuola.

Il nostro rapporto era cosi positivo che spesso ci scambiavamo molti regali, come penne particolari e
schede telefoniche per la nostra collezione.

Per cominciare ¢ bastato che imparasse qualche elementare parola che, essendo molto intelligente,
apprendeva subito.

Un giorno, in occasione di una recita scolastica, cantammo la canzone “L'Amico” e lui, sapendo il
significato, mi guardava con i suoi grandi occhi, nascondendo lacrime, forse pensava ai suoi amici cinesi,
allora io amichevolmente gli misi la mia mano sulla spalla e, come confortato, mi sorrise.

La sua pelle era olivastro-giallognola scura, il viso grande e molto tondo, la bocca sottile, gli occhi e i
capelli cosi scuri e lucenti che al sole facevano riflesso, inoltre ricordo che vestiva sempre molto elegante
con jeans e felpe tanto costose.

Come giochi, ci facevamo a vicenda il solletico, oppure ci insultavamo per scherzo dicendoci: "Blutu
maiale gativu" (brutto maiale cattivo), perché maiale fu la prima parola che impard in quanto veniva
chiamato cosi bonariamente, per il suo viso paffutello.

Perd non andava tutto per il verso giusto, perché
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nella nostra classe c'era un altro cinese di nome Lin Limao e con questo litigava sempre perché lo
rimproverava della sua negligenza e di non voler imparare la lingua. Al contrario, Jan, appena vedeva la
maestra, si precipitava da lei con il quaderno, chiedendole di farlo studiare e se la maestra non poteva
dedicargli tempo, lui si inquietava (...).

Poi alla fine dell'anno scolastico ci siamo salutati sapendo che ci saremmo rivisti.

Ma le cose non sono andate cosi, infatti quando ¢ iniziato il nuovo anno scolastico lui non c'era,
probabilmente era tornato in Cina o, come ho saputo da Limao, si ¢ trasferito in Francia dove aveva suoi
parenti.

Da quando non vedo piu Jan, penso a lui e, molto triste, ricordo 'accoglienza calorosa che ricevette e i bei
momenti passati con lui.

Ricordo anche una specie di ricerca sulla Cina, che avevamo fatto portando vari oggetti: bacchette di
legno per mangiare, ombrelli decorati...

Dopo questa bellissima esperienza, con questo ormai vecchio amico e con la sua famiglia, che era gentile,
aperta e disponibile, forse migliore di alcune famiglie italiane, sugli immigrati posso dedurre che molti
non sono affatto, come dicono alcuni, gente che viene solo a darti fastidio e prendere posti di lavoro, ma
persone disposte a lavorare sodo, per creare una nuova vita, una vita in cui anche loro contano qualcosa.

QUANDO SCOPRII CHE ANCHE JAN E LIMAO COLLEZIONAVANO TESSERE
TELEFONICHE

La storia di Daniele

Ho sentito molto parlare degli emigrati, sia a scuola che fuori.

Mia madre mi ha raccontato che anche suo nonno dovette emigrare e a soli quindici anni ando in
America, ma ben presto dovette tornare a causa della prima guerra mondiale e lasciare un buon posto di
lavoro che aveva trovato grazie alla sua simpatia, alla sua voglia di lavorare e anche alla sua furbizia.

Gli italiani erano soliti emigrare oltre che in America, in Germania e in Belgio, e spesso le loro condizioni
di vita erano difficili.

Negli ultimi anni invece stiamo assistendo a un fenomeno diverso: molti emigrati di altri continenti
vengono in Italia: filippini, tunisini e cinesi. Con questi ultimi ho vissuto personalmente un'esperienza che
ha "occupato" un mio anno scolastico.

Il primo giorno di scuola quando frequentavo la quarta elementare mi sono accorto che la mia classe era
cambiata, si era aggiunto qualche elemento in pil: erano arrivati due ragazzi cinesi, Chen Jan e Lin
Limao, rispettivamente di dodici e undici anni, erano alti e robusti con

capelli e occhi neri brillanti a mandorla.

Tutta la classe era rimasta stupita dai nuovi arrivati, non ce lo aspettavamo. Non parlavano neanche una
parola di italiano. Erano diffidenti e scontrosi, specialmente Limao. Col passare del tempo perd si sono
abituati alle maestre e ai compagni.

Giorno dopo giorno diventavamo sempre pill amici, mi sono accorto che avevano le stesse mie passioni,
una di queste erano le schede telefoniche. Mi ha stupito la loro precisione, avevano moltissima abilita per
"costruire" complicati origami.

Questa amicizia non comprendeva solo le ore scolastiche, ma anche alcune extra: andavamo spesso ai
campetti dietro la parrocchia di Santa Rita, 1i passavamo ore felicissime: giocavamo a pallacanestro e a
pallone, sport a loro finora poco, anzi quasi per niente, conosciuti.

Erano molto bravi nonostante fossero alle "prime armi". Finita la giornata, ci salutavamo con un piccolo
sorriso ed eravamo tutti pill contenti.

Avevano molte qualita, erano studiosi ed educati, infatti impararono prestissimo a parlare I'italiano,
quindi la comunicazione ¢ stata piu facile del previsto.

Ci scambiavamo penne di acciaio limato e ricamato con draghi, bracciali e anelli.
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Quell'anno ¢ passato velocemente perché trattavamo argomenti che non erano in programma, abbiamo
realizzato cartelloni con parole e numeri cinesi, abbiamo letto fiabe "gialle", imparato a conoscere il loro
calendario e i segni zodiacali.

Per me, specialmente Jan, ¢ stato un grandissimo amico, forse il pill grande... dimenticavo di dire che ora
¢ in Francia, precisamente a Parigi.

A NATALE ABBIAMO FATTO TUTTI INSIEME UN GRANDE MOSAICO
La storia di Danila

Io sono una bambina italiana, sono contenta che in Italia vengano degli immigrati, perché so che nella
loro terra ci sono diversi problemi. Perd cid che non capisco ¢ che emigrano tutti nel nostro paese. Io ho
avuto lo scorso anno un'esperienza con due cinesini di nome Chen Jan e Lin Limao che sono venuti a
frequentare la nostra scuola.

Non sapevo come esprimere la mia gioia, non vedevo 1'ora di conoscerli, e per cominciare 1'operazione
"Conoscere i cinesi" mi sono trovata un banco dietro loro. o ero felicissima che fossero capitati proprio
nella nostra classe, perché sapevo che in un certo senso noi avremmo approfondito le loro usanze e le
nostre.

All'inizio la classe era un po' scombussolata per il loro arrivo, perché non sapevano neanche una parola in
italiano e le maestre nelle ore di compresenza dovevano seguirli in modo particolare. Noi abbiamo
imparato alcune cosine sulla Cina, le usanze, i numeri, le fiabe, I'oroscopo che € molto diverso dal nostro,
e abbiamo fatto alcune ricerche. Io ho avuto contatti pitt con Jan, perché eravamo paralleli di banco (dopo
vari cambiamenti) e anche perché Jan era piu tranquillo. Eravamo grandi amici lui ed io, e a volte
facevamo a cambio di schede.

Quando all'uscita io indossavo il cappello lui rideva e diceva "sulugnena", significava che io portavo il
cappello. Ancora oggi ricordo quando in quarta facemmo una gita, loro erano un po' "sperduti", perché
probabilmente non avevano mai fatto un gita con i compagni, ma allo stesso tempo meravigliati di tanta
allegria. Arrivati nel bosco, Jan faceva appoggiare la nostra insegnante su un bastone, perché diceva
(ovviamente a gesti e a modo suo), che lei era anziana e allora faceva fatica a camminare in quei viottoli
stretti.

Cid che apprezzavo di loro, in particolare di Jan, era l'attenzione e la cura che dimostravano nei lavori
manuali. In occasione del Natale abbiamo fatto un grande mosaico e siccome dovevamo lavorare con il
das e quindi limarlo e dipingerlo, lui un giorno si & portato un camice, apposta per non sporcarsi € noi
rimanemmo a bocca aperta. Era veramente ordinato !

Noi ci volevamo molto bene, ma chi 1'avrebbe mai detto che all'inizio dell'anno scolastico della quinta
non ci saremmo piu rivisti. Infatti ho saputo che era partito per la Francia, mentre Limao si era trasferito
nella sezione C della stessa scuola.
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